■楊重琦
書者在書寫下筆前最先想到的是什么?每位書者會(huì)有不同的答案。但歸根結(jié)底是從書法線條運(yùn)行的現(xiàn)象中找出線條形成的內(nèi)部規(guī)律,從現(xiàn)實(shí)空間和虛擬空間兩個(gè)方面研究書法線條的運(yùn)行問題,及可見線條(寫在紙上的墨線)、虛擬線條,及由一筆向另一筆轉(zhuǎn)換時(shí)的運(yùn)行軌跡規(guī)律中,找出書法線條無限變化和有形規(guī)律之間的關(guān)系,以便自我書法達(dá)到一個(gè)全新的境界。這大概是我們品讀萬殊一相·狂草四人展的核心元素。

一
書法是由兩種線條組成,一種是實(shí)際線條,一種是虛擬線條。正如孫過庭《書論》說的“使,謂縱橫牽掣之類是也,轉(zhuǎn),謂鉤環(huán)盤紆之類是也。”使與轉(zhuǎn)是筆法內(nèi)部運(yùn)動(dòng)的基本特征。使,實(shí)則是指書者力量的使用方式,它不是平均的、勻速地推進(jìn),而是參差的、變速地躍進(jìn),并且這種用力的方式在書寫之后就消失了,人們只能從線條的質(zhì)感去判斷書者的用筆力量。轉(zhuǎn),則是指實(shí)際線條顯示出的形態(tài)和表現(xiàn)形式。轉(zhuǎn),有兩層意思,一層是指單一線條的表現(xiàn)形式,另一層則是指橫豎撇捺相互間的空間關(guān)系和表現(xiàn)形式。以楷書和行書為例,楷書筆法在改變線條行進(jìn)方向時(shí)采用的是停頓、提按,用非理性的、生硬的方式強(qiáng)行改變筆勢;而草書在改變線條行進(jìn)時(shí)采用的是溫順的、柔和的,以順其自然的心態(tài)使筆法沿著它本來的軌跡行進(jìn),并且不管筆畫的方向如何改變,始終堅(jiān)持中鋒緊貼紙面強(qiáng)烈的磨擦力。
每個(gè)字形是由點(diǎn)畫的組合通過連續(xù)線條的運(yùn)行及書寫來實(shí)現(xiàn)的,點(diǎn)畫的運(yùn)行軌跡有兩種:一種是實(shí)線軌跡,即寫在紙上的墨線;另一種是空中軌跡,即線條落筆之前在空中的運(yùn)行弧線。我們把前一種稱之為實(shí)際線條,后一種稱之為虛擬線條。我們在品讀萬殊一相·狂草四人展的時(shí)候可以明顯地感受到:這兩種線條組成完成的運(yùn)行軌跡,即在空中舞動(dòng)的線條和落在紙上的可見線條的交替完美組合,行成氣墨不斷、連綿相環(huán)、虛實(shí)映帶、左右顧盼、上下相應(yīng),這種境界彰顯了書者超凡的時(shí)間感和空間感以及駕馭虛擬線條和實(shí)際線條的能力,通過筆毫在紙上的提案頓挫、輕重緩急、離合斷續(xù)、平移使轉(zhuǎn)等等,形成了點(diǎn)畫的形狀和相互對比關(guān)系。每個(gè)點(diǎn)畫的來龍去脈交待了虛擬線條和實(shí)際線條的走勢和相互銜接的流暢感。虛擬線條和實(shí)際線條就像絲路天女手中舞動(dòng)的彩帶,表現(xiàn)了其韻動(dòng)的、流暢的自然之美。從中也能感受到書法線條在強(qiáng)烈的時(shí)間順序下的質(zhì)感和方向性。進(jìn)而形成了“萬殊一相”的審美意識。這種虛擬線條和實(shí)用線條的空間感及每一根線條的虛擬線條和實(shí)際線條構(gòu)成了空間感,表現(xiàn)了書者在處理線條時(shí)以時(shí)間順序來體現(xiàn)空間存在的,這種空間存在有兩種形式:一種是實(shí)用線條的方向性和體積感;另一種是虛擬線條構(gòu)成的空間方向感和體積感。每一個(gè)點(diǎn)畫的虛擬線條由空中落在紙上的距離是空間感的表現(xiàn)形式,這種表現(xiàn)構(gòu)成不同的空間的正方形、長方形和多邊形的體積存在,感悟空間的筆法體積存在是四位書者的一種情愫,一種追求。
胡抗美曾說:“草書的點(diǎn)畫是筆法加情感組成的線,這根線是書法的生命線。草書的線是通向人類情感的路,人們通過這根線可以解讀出人類情感和時(shí)代背景。”“草書的筆法難度較其他書體更大,更難把握。草書用筆從入到收,是一個(gè)打破常規(guī)的組合過程。它跳出了具體的一點(diǎn)一畫,盡量減少在一個(gè)點(diǎn)畫內(nèi)的入筆行筆和收筆,而把起筆放在一個(gè)字組或一個(gè)墨繼之首,把收筆放在字組或墨繼之尾,行筆則是在點(diǎn)畫的連綿中長途跋涉。”以他的書法為例,可以感受到筆鋒在接觸紙面之前的空中動(dòng)作,這種空中動(dòng)作是后一種動(dòng)作的準(zhǔn)備,在下筆之前,筆鋒在空中的運(yùn)行軌跡構(gòu)成了線條重要的組成部分,而它往往容易被忽視,人們往往重視實(shí)際線條而忽略虛擬線條。事實(shí)上,虛擬是筆勢的一部分,往往是虛擬線條聚集力量構(gòu)成實(shí)際線條的延伸部分。在虛擬線條和實(shí)際線條交替使用中完成了入筆行筆和收筆的整個(gè)動(dòng)作。虛擬線條的結(jié)束意味實(shí)際線條的入筆,實(shí)際線條的收筆又意味著虛擬線條的入筆,這種入筆和收筆的交替形成了“點(diǎn)畫的連綿中長途跋涉”的美學(xué)歷程。
書法線條的勢表現(xiàn)為起勢、運(yùn)勢和收勢。這三種不停頓的一氣呵成的勢構(gòu)成線條的完美。起勢和收勢是由虛擬線條完成的,運(yùn)行勢是由實(shí)際線條表現(xiàn)的。線條的厚重、飄逸并不僅僅表現(xiàn)在運(yùn)行勢上,恰恰是起勢和收勢表現(xiàn)了線條的張力。構(gòu)成線條虛實(shí)關(guān)系和陰陽關(guān)系。如果把虛擬線條比作陰,實(shí)際線條比作陽,那么陰陽相生相克、相互轉(zhuǎn)換達(dá)到了完美的表現(xiàn)。
萬殊一相·狂草四人展表現(xiàn)的是一種新的書法時(shí)空觀念。既書法線條往往是哲學(xué)的、意念的最有魅力的表現(xiàn)形式,所表現(xiàn)出的超時(shí)空、劃時(shí)代的美學(xué)價(jià)值。
二
最簡單的筆法是最精髓的筆法。
最原創(chuàng)的筆法是最原始的筆法。
黑格爾說:“傳統(tǒng)并不是一尊不動(dòng)的石像,而是生命洋溢的有如一道洪流,離開它的源頭越遠(yuǎn),它就膨脹的越大。”
萬殊一相·狂草四人展勾起我們對書法本源及其生成機(jī)制的追溯,因?yàn)樗麄兙哂袝ㄔ夹院兔缹W(xué)自覺性(參見下圖1800年前的樓蘭殘紙?jiān)脊P跡和狂草四人筆跡的比較)。
追溯書法生成的傳統(tǒng)淵源、內(nèi)在動(dòng)力以及傳承基因,從而加大對書法本質(zhì)和規(guī)律的探索。假設(shè)第一位書寫行書的人發(fā)現(xiàn)和注意到行書圖形的存在、影響及其社會(huì)需求的功能,形成圖像和人們彼此交流表達(dá)的認(rèn)同,進(jìn)而形成了公民的認(rèn)同和社會(huì)的契約并通過強(qiáng)化熟練認(rèn)同形成了書法圖形的規(guī)范和推廣。那么,這個(gè)認(rèn)知過程就是書法存在的先決條件。
書體的“進(jìn)化”與“蝶變”是以易寫易讀為基本原理的,它的變異始終是在解決“兩易”的問題。五體書法的形成就是這種解決的過程,然而如果僅僅是解決易寫易讀,那就不是書法。書法的本質(zhì)是人的情感的宣泄和表達(dá),時(shí)至漢代一種以隸變?yōu)檎虏莸臅w誕生并流行開來。
西漢時(shí)在西北地區(qū)最先出現(xiàn)了隸書的變異體,如居延陽朔元年?duì)┖投鼗褪冀▏P年?duì)┑取?/div>
《平復(fù)貼》和《伯遠(yuǎn)貼》具有草體味道。現(xiàn)在讓我們將樓蘭殘紙和萬殊一相·狂草四人展放在一起來比較。
樓蘭殘紙是一百多年前發(fā)現(xiàn)于新疆羅布泊樓蘭古城的文書,從一九〇〇年到一九八五年經(jīng)歷五次發(fā)掘,共收集到二百五十多片殘紙、四千多個(gè)漢字,是迄今為止中國保存最早、書寫在紙上的墨跡。
樓蘭殘紙?jiān)亠@了魏晉書法的原始面貌。比如五體書法形成于何時(shí)?五體書法的先后關(guān)系?五體書法是突變還是漸變?變形的字體是什么樣子?筆法的豐富、多樣性和個(gè)性,其筆法有回鋒、收鋒、轉(zhuǎn)鋒、反鋒、絞鋒、翻鋒、擰鋒、切鋒、抖鋒、破鋒、捻鋒、顫鋒等,墨法有輕、重、緩、急、速、滯、頓、停、濃、淡等,章法有規(guī)整軸線、交叉軸線、錯(cuò)位軸線、奇異軸線等,字形有雅致、拙樸、憨態(tài)可掬。
我們把樓蘭殘紙和四人書法相比較,從中可以看出與1800年前晉人筆法的相似之處,許多線條是漢代“復(fù)活的線條”。
狂草四人展讓我們延伸一下而讀:書法是怎樣寫出來的?書法是靠人的肩關(guān)節(jié)、肘關(guān)節(jié)、腕關(guān)節(jié)、指關(guān)節(jié)的協(xié)調(diào)發(fā)力而完成的,這中間其中有物理因素,肌肉的拉動(dòng),化學(xué)的因素,血液、脈搏的跳動(dòng),心理的因素,大腦的指揮系統(tǒng),這些因素的訓(xùn)練構(gòu)成書法的基本生成機(jī)制。從現(xiàn)代學(xué)的生理機(jī)制和心理機(jī)制來研究和探索書法的內(nèi)在本質(zhì)和規(guī)律,漢和魏晉時(shí)期沒有高凳高椅,人們大都是席地而坐,寫字時(shí)左手持簡牘,右手書寫。線條從左到右成弧形狀,力量直抵筆尖充滿力度,狂草四人展把我們帶進(jìn)了高古流暢,厚重迅捷的魏晉語境之中,體驗(yàn)到書法本源及生成機(jī)制的最初寫作狀態(tài)。
狂草四人展有濃郁的篆箍筆意,篆書筆法以方筆和無銳角書寫,早期的篆書具有強(qiáng)烈的象形意義,強(qiáng)調(diào)工整、對稱、平衡,隸書的筆法要復(fù)雜的多,但字結(jié)構(gòu)大大簡化,從篆到隸字形由繁至簡,草行書的出現(xiàn)使書法的字形變得多樣,線條的表現(xiàn)力更加豐富,字形和線條有了更強(qiáng)的節(jié)奏感,我們在狂草四人展中看到了這些原古筆法的影子。
我們追溯書法生成的傳統(tǒng)淵源和內(nèi)在動(dòng)力其目的是尋覓書法的傳承基因。就草書而言自覺的美學(xué)意識是特征之一。美學(xué)大師說:“美是所有藝術(shù)品的最高目標(biāo),它是事物的一種客觀性質(zhì),由秩序、和諧、比例、規(guī)矩所組成”。藝術(shù)的表現(xiàn)力在于客觀的反映事物的本質(zhì)及其規(guī)律,秩序、和諧、比例、規(guī)矩排列組合的過程,是發(fā)現(xiàn)并欣賞,表現(xiàn)并升華的過程??癫菟娜苏乖趹?yīng)運(yùn)紛繁而原始的筆法線條將字的空間結(jié)構(gòu)為新的秩序新的比例,表現(xiàn)了書法的立體感和空間感。同時(shí),他們的筆觸又表達(dá)自己的主觀感受,從而形成了各自氣勢輝煌、古意高遠(yuǎn)的景像。正如劉洪彪所言:“書法創(chuàng)作,尤其是草書創(chuàng)作,要在理性調(diào)控下感性書寫。理性即規(guī)矩、法度、基本功;感性即興致、情緒、想象力。”
狂草四人融入了各自的感情,他們的精神狀態(tài)決定了草書的表現(xiàn)力??癫菟囆g(shù)更直接、更微妙、更精準(zhǔn)地表現(xiàn)人的精神狀態(tài)??癫菖c人的微妙關(guān)系決定了狂草難以捉摸的神秘感,特別值得關(guān)注的是四人巨幅狂草,布勢磅礴,氣韻貫通,視覺沖擊力強(qiáng),主題意識顯明,在書法本源守衡和傳承創(chuàng)新上到達(dá)了新的高度。
廣意書法本源的探討只是在研究書法的形成及其發(fā)展的規(guī)律,真正對書者有借鑒價(jià)值的是狹義的書法本源。即現(xiàn)存的、可見的各種真跡、摹本以及像狂草四人展這樣的傳承有序的書法,博采眾長、獨(dú)辟蹊徑讓我們領(lǐng)略了狂草靈動(dòng)的筆墨和飛揚(yáng)的思維所表現(xiàn)的向往和希冀,具有強(qiáng)烈的借鑒意義,你能從中看到什么是取法高古。什么是守衡創(chuàng)新。
三
古人從萬物中象形出文字。
狂草從文字中抽象出意象。
狂草是復(fù)活的象形文字,是一種大寫意,大意象。
書法是建立在中國古典哲學(xué)意義上的藝術(shù)。書法伴隨著中國科學(xué)技術(shù)和科學(xué)理想的發(fā)展而發(fā)展的具有獨(dú)立的思辨語境和獨(dú)特的審美價(jià)值。
由秦之際,天文歷法學(xué)在觀測演變天體的形成及風(fēng)、電、雷、雨等自然現(xiàn)象方面已有相當(dāng)?shù)某删?。在?shù)學(xué)和幾何學(xué)方面,有《九章算術(shù)》,在醫(yī)學(xué)方面有了《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《神農(nóng)本草綱目》,在人類倫理學(xué)方面,有了《大學(xué)》、《中庸》、《孝經(jīng)》、《禮運(yùn)》等。這些著作對宇宙形成問題、生命起源、人性倫理、社會(huì)發(fā)展、神形關(guān)系、物質(zhì)論、認(rèn)識論等等進(jìn)行了探索。
在當(dāng)時(shí)的科技水平下,這些著作的論點(diǎn)和論據(jù)以及結(jié)論代表了當(dāng)時(shí)人類最高的水準(zhǔn)。中國古典哲學(xué)思想辨證核心是“天人合一”,“天人感應(yīng)”,“陰陽五行”學(xué)理是其主要的表現(xiàn)形式。把世界萬物歸結(jié)為“陰陽”二氣,一切都是在陰陽二氣的相互作用下生長、發(fā)生變化的。進(jìn)而又歸納出“金、木、水、火、土”五種物質(zhì)為萬物構(gòu)成的基本元素。形成相生相克的循環(huán)變異的理論體系。
作為意識形態(tài)范疇的中國書法“表達(dá)了‘陰陽五行’、‘天人合一’,”“中庸中和”等中國哲學(xué)思想。
世界任何民族文字最初形成都與本民族的哲學(xué)思維有關(guān),有什么樣的哲學(xué)思維就有什么樣的文字。中國書體起源于“象形”符號,即以風(fēng)、云、電、花、鳥、魚、蟲的體態(tài)物質(zhì)特征,演變出文字的雛形,相傳遠(yuǎn)古人們在結(jié)繩記事啟發(fā)下創(chuàng)造了文字,又相傳是倉頡受到龜類動(dòng)物的啟示創(chuàng)造了文字。第一種相傳理解為抽象思維,第二種相傳可理解為具象思維。綜觀中國文字的全部,可以發(fā)現(xiàn)大多是以自然界動(dòng)植物的形態(tài)為主的具象思維的結(jié)果。
中國書法的筆法、章法、墨法以及全部都是這種哲學(xué)思潮的體現(xiàn)和體驗(yàn)。處處充滿了統(tǒng)一與矛盾。普遍與特殊、具體與全體的辯證關(guān)系。正是這種辯證關(guān)系,構(gòu)成狂草四人展的實(shí)平與張揚(yáng)、奇異與規(guī)正,古厚與華麗,流順與結(jié)凝,華麗與灑滯,直與曲,正與奇、黑與白,線與面、濃與淡、輕與重,中鋒與側(cè)鋒等復(fù)雜的關(guān)系。從而也造成了當(dāng)下狂草的評價(jià)體系和評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。
如上所述,書法的使用價(jià)值是簡而快,書法的藝術(shù)價(jià)值是秩序、精神、楷則,書者對美學(xué)的思考體現(xiàn)在人文價(jià)值??梢哉f不同的美學(xué)思考和價(jià)值觀產(chǎn)生不同的狂草書體,不同的狂草有不同的風(fēng)格,不同的美學(xué)理解產(chǎn)生不同的風(fēng)格,同時(shí)不同風(fēng)格的狂草表現(xiàn)了相同的美學(xué)價(jià)值,狂草四人展。每位書家有其獨(dú)特的風(fēng)格,且?guī)砉餐拿赖南硎?,這就是書者遠(yuǎn)達(dá)、高明之處。四位書者用各自不同的美學(xué)理解展現(xiàn)了狂草的精神價(jià)值。藝術(shù)的抽象性在于從相同的客觀物象中“抽”出什么?抽的過程是美的過程,以國畫為例,幾乎每個(gè)人都會(huì)畫幾筆,素描寫生寫形易,寫意則難,一萬個(gè)畫家有一萬個(gè)對意的理解,意是抽象美學(xué)的集中體現(xiàn)也是畫家識別度高的體現(xiàn),大量的素描寫生基礎(chǔ)上產(chǎn)生畫的最高峰,這種高峰的表現(xiàn)形式卻似乎是回到原始狀態(tài),畢加索的畫就是如此,中國國畫大寫意也是如此??癫菟娜苏沟氖菚覍ο笮挝淖指叨雀爬ê吞釤挾霈F(xiàn)的大寫意。在他們筆下,被書家視為生命的線條,似乎是隨意的徒手線,實(shí)際上這些線條像犁鏵深耕進(jìn)土地一樣深深地殺入紙中。不管是濃墨重筆還是飛白游線,你都仿佛能聽到筆鋒劃過紙面的沙沙聲。
狂草,書之舞者;狂草,皇冠上的明珠。
每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的代表書風(fēng),書法的當(dāng)代性是時(shí)代書風(fēng)的引領(lǐng)者??癫菔鞘裁??狂草是“盛世書”!偉大的時(shí)代產(chǎn)生偉岸的狂草。
中國書體大體經(jīng)歷了陶文、甲骨文、金石文、竹木簡、帛書、篆書、隸書、行書、草書、楷書。
巖畫的象形符號和畫本生命是文字和書法的基本起源。甘肅大地灣陶罐上的幾個(gè)符號是迄今發(fā)現(xiàn)最早的、具有文字性質(zhì)的刻痕。這幾個(gè)筆畫是中國文字第一次在人工制品上留下的痕跡,盡管我們至今無法破譯它的全部意義,但它作為文字的源點(diǎn)卻無可置疑。
陶文由刻畫到涂寫是質(zhì)的飛躍,它表明人們開始使用毛筆和顏料——這是書法的最初表現(xiàn)形式,隸書是自我意識覺醒后的書法狀態(tài),隨之而來的五體書法的誕生,而草書則是在自覺美學(xué)的狀態(tài)下產(chǎn)生的。
以草圣張芝為代表的創(chuàng)造了中國書法第一個(gè)高峰。魏晉時(shí)期,中國古典哲學(xué)探究宇宙和人生本源。玄之又玄眾妙之門。門閥士族矜高浮誕,信口開河,無所遮攔,無所顧忌,一方面遵法自然,”循規(guī)蹈矩”,另一方面又渴望自我超越個(gè)性解放。這種寬松的社會(huì)環(huán)境為自由新書體的產(chǎn)生提供了良好的空間。
漢魏書法精神是自由的、人性的、具有創(chuàng)新性的,它無拘無束、天真率意、肆情揮灑,我寫我書的書風(fēng),令人愛不釋手,望而生情。在筆法、結(jié)體、墨色、章法方面與碑拓帖片都大相徑庭,它才是碑學(xué)與帖學(xué)的后“標(biāo)本”,是書法千年傳承的“原始基因”。
這種自由乃至放縱的書道被后來的書者和狂草四人等傳承下來。
唐代是狂草的第二個(gè)高峰。
當(dāng)下則是狂草的第三個(gè)高峰來臨。
歷史告訴:一個(gè)自信的時(shí)代必然產(chǎn)生自信的狂草。狂草四人展所表現(xiàn)出的渾雄自信是時(shí)代自信精神的體現(xiàn)。
甘肅誕生過偉大的書法家張芝,狂草四人展在張芝故鄉(xiāng)成功展出,象征著狂草藝術(shù)黎明來臨:讓我們張開雙臂迎接無愧于時(shí)代的狂草。
(責(zé)任編輯:張?jiān)莆?
>相關(guān)新聞
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------